# Rok, w którym nie umarłem. Osobiste zapiski mistrza reportażu, spotkanie z Mikołajem Grynbergiem Media i Sztuka 2026

written by Bartosz Kowalski | 30 czerwca 2026




Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego
Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego pochodzących z Funduszu Promocji Kultury – państwowego funduszu celowego

Psycholog, fotograf, pisarz, reżyser, zbieracz historii osobistych.

Od niedawna: zawałowiec, który – jak mówi w rozmowie z Andą Rottenberg – ciężko i konsekwentnie walczy o to, by przynależeć do mniejszości NIE-chorobowej.

W swojej najnowszej, wydanej w 2025 roku, książce „Rok, w którym nie umarłem”, znalazł sposób na zapis doświadczenia zawału. W Grynbergu obserwator jest zawsze obecny –

w samochodzie, którym jedzie na SOR, na sali pooperacyjnej, na szpitalnym korytarzu, na siłowni w procesie rehabilitacji.

Jako właściciel swojej historii:

- opowiada o lęku i bólu, który jest nieopisywalny i niezapamiętywalny,
- odkrywa, że myśleniu o rzeczach ostatecznych wcale nie towarzyszy natchnienie, tylko bezdech,
- dokonuje obliczeń, szukając odruchowo wzoru na czas, który pozostał,
- rozmyśla o byciu w sytuacjach nowych, o których nic nie wiesz,
- analizuje pytania, których nie rozumie, bo nie ma kontekstu – i nie są to pytania o to, dokąd zmierzamy, ale o cewnik,
- przygląda się skryptom działania pacjentów (od zawsze takich samych),
- mówi o tym, że nawet wśród najbliższych (a może – przede wszystkim – z nimi) nie umiemy rozmawiać o rzeczach ostatecznych,
- obserwuje naturalność stanu zakochania się w anestezjologu,
- jest mimowolnym hazardzistą, licytatorem doświadczeń w hierarchii zawałowców (jego pozycja jest niska),
- odkrywa, że w trakcie jego nieobecności, świat przestrzeni się zmienił: to, co było płaskie, stało się „pod górkę".

Recenzenci mówią, i mówią uczenie, że to książka „o życiu", łzach i śmiechu, „o hierarchii spraw".

Zapraszamy w sobotę – 4 lipca 2026 roku, godz. 12.30 na Rynek w Darłowie.

Spotkanie poprowadzi Justyna Sobolewska.

Spotkanie w cyklu: Reportaż i świat.

Fot. Mikołaj Starzyński

———–

Na Media i Sztuka – festiwal w Darłowie zaprasza MIASTO DARŁOWO i Darłowski Ośrodek Kultury

Patronat Honorowy Marszałka Województwa Zachodniopomorskiego Olgierda Geblewicza

—: | lubiędarłowo

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego pochodzących z Funduszu Promocji Kultury

Informujemy, że część wydarzeń dostępna będzie LIVE na Facebooku Media i Sztuka – Festiwal w Darłowie @mediaisztukadarlowo oraz na kanale YouTube Miasta Darłowo @DarlowoPL

Znajdziesz nas na:

darlowo.pl

mediaisztuka.darlowo.pl

Facebook:

Media i Sztuka – Festiwal w Darłowie

Miasto Darłowo

@pomzachodnie

#misdarlowo

#lubiedarlowo

#pomorzezachodnie

WAŻNE INFORMACJE:

Organizator zastrzega sobie prawo do zmian w programie, wynikających z przyczyn od niego niezależnych.

Udział w wydarzeniu jest całkowicie bezpłatny.

Liczba miejsc siedzących jest ograniczona, dlatego organizator nie może zagwarantować ich dostępności wszystkim gościom.

W razie niekorzystnej pogody wydarzenia z Rynku zostaną przeniesione do kina Bajka (ul. Morska 56). W Kinie, z uwagi na ograniczoną liczbę miejsc, obowiązuje zasada pierwszeństwa według kolejności przybycia.