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Psycholog, fotograf, pisarz, reżyser, zbieracz historii osobistych. 

Od niedawna: zawałowiec, który – jak mówi w rozmowie z Andą Rottenberg – ciężko
i konsekwentnie walczy o to, by przynależeć do mniejszości NIE-chorobowej. 

W swojej najnowszej, wydanej w 2025 roku, książce „Rok, w którym nie umarłem”, znalazł
sposób na zapis doświadczenia zawału. W Grynbergu obserwator jest zawsze obecny –
w samochodzie, którym jedzie na SOR, na sali pooperacyjnej, na szpitalnym korytarzu, na
siłowni w procesie rehabilitacji. 
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Jako właściciel swojej historii: 

opowiada o lęku i bólu, który jest nieopisywalny i niezapamiętywalny, 

odkrywa, że myśleniu o rzeczach ostatecznych wcale nie towarzyszy natchnienie,
tylko bezdech, 

dokonuje obliczeń, szukając odruchowo wzoru na czas, który pozostał, 

rozmyśla o byciu w sytuacjach nowych, o których nic nie wiesz, 

analizuje pytania, których nie rozumie, bo nie ma kontekstu – i nie są to pytania o to,
dokąd zmierzamy, ale o cewnik, 

przygląda się skryptom działania pacjentów (od zawsze takich samych), 

mówi o tym, że nawet wśród najbliższych (a może – przede wszystkim – z nimi) nie
umiemy rozmawiać o rzeczach ostatecznych, 

obserwuje naturalność stanu zakochania się w anestezjologu, 

jest mimowolnym hazardzistą, licytatorem doświadczeń w hierarchii zawałowców
(jego pozycja jest niska), 

odkrywa, że w trakcie jego nieobecności, świat przestrzeni się zmienił: to, co było
płaskie, stało się „pod górkę”. 

Recenzenci mówią, i mówią uczenie, że to książka „o życiu”, łzach i śmiechu, „o hierarchii
spraw”.  

Zapraszamy w sobotę – 4 lipca 2026 roku, godz. 12.30 na Rynek w Darłowie. 

Spotkanie poprowadzi Justyna Sobolewska. 

Spotkanie w cyklu: Reportaż i świat. 

Fot. Mikołaj Starzyński 

———– 

Na Media i Sztuka – festiwal w Darłowie zaprasza MIASTO DARŁOWO i Darłowski Ośrodek
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Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego pochodzących z
Funduszu Promocji Kultury 

Informujemy, że część wydarzeń dostępna będzie LIVE na Facebooku Media i Sztuka –
Festiwal w Darłowie @mediaisztukadarlowo oraz na kanale YouTube Miasta Darłowo
@DarlowoPL 

Znajdziesz nas na: 

darlowo.pl 

mediaisztuka.darlowo.pl 

Facebook: 

Media i Sztuka – Festiwal w Darłowie 

Miasto Darłowo 

@pomzachodnie 

 #misdarlowo 

#lubiedarlowo 

#pomorzezachodnie 
 

WAŻNE INFORMACJE: 

Organizator zastrzega sobie prawo do zmian w programie, wynikających z przyczyn od
niego niezależnych. 

Udział w wydarzeniu jest całkowicie bezpłatny. 

Liczba miejsc siedzących jest ograniczona, dlatego organizator nie może zagwarantować
ich dostępności wszystkim gościom. 

W razie niekorzystnej pogody wydarzenia z Rynku zostaną przeniesione do kina Bajka (ul.
Morska 56). W Kinie, z uwagi na ograniczoną liczbę miejsc, obowiązuje zasada
pierwszeństwa według kolejności przybycia. 


