
[ Niedomykalność ]
W Darłowie znów spotkamy ludzi ciekawych świata i siebie nawzajem.

Jak zwykle okaże się, że wtedy dzieje się najwięcej. Jest jakoś bliżej: słów

i ludzi, i siebie samych też. 

To wszystko dzięki niedomykalnym „drzwiom”: szczelinie zasysającej

świeże powietrze oraz niepokój. Niedomykalność to ciągły ruch,

otwartość na interpretację, brak kropki. Festiwal Media i Sztuka 

od zawsze był zasilany kalorycznym paliwem. To też historia, która się

nie kończy i wciąż nabiera nowych znaczeń. 

Tegoroczna edycja realizowana jest pod hasłem „Reportaż i świat”, 

a temat przewodni brzmi: „W świecie polikryzysu. Jak chronić 

wspólnotę, klimat i fakty?”. 

Zatem, zapraszamy do Darłowa – tych, którzy przychodzą po odpowiedzi

i tych, którzy wracają po pytania. 

[ 2 – 4 lipca 2026 roku – Festiwal Media i Sztuka na Starówce ] 

Czekamy na Was! Do zobaczenia.



Dziennikarz i działacz na rzecz polskiej mniejszości
na Białorusi. Ponad 5 lat przesiedział w białoruskiej
kolonii karnej. Reżim Łukaszenki skazał go za rze-
komą „rehabilitację nazizmu” oraz „podżeganie do
nienawiści na tle narodowościowym i religijnym”.  
28 kwietnia 2026 roku został uwolniony i przekazany
stronie polskiej. Za swoją działalność został odzna-
czony Orderem Orła Białego oraz Nagrodą Sacharowa
Parlamentu Europejskiego.  
Andrzej Poczobut spędził w białoruskich zakładach
karnych o zaostrzonym rygorze łącznie 1860 dni.
Kolonia karna to system baraków, przypominający
akademik. Przebywają tam zarówno więźniowie poli-
tyczni, jak i przestępcy, w tym recydywiści. Uznawane
za gorsze – górne prycze w wieloosobowych, nieza-
mykanych pokojach, należą do więźniów politycznych.
Można ich łatwo rozpoznać – są oznakowani żółtymi
naszywkami. Wszystko, co było możliwe do fizycznego
zabrania, Poczobutowi zabrano. Kontakt z rodziną, 
odwiedziny, możliwość otrzymywania paczek zależały
od decyzji administracji (w trakcie całego wyroku
otrzymał trzy paczki o wadze do 2 kg). 

Znaczną część wyroku spędził w izolacji, w karcerze 
– betonowym pomieszczeniu o wymiarach 9x5 kroków.
Bez przerwy poddawano go próbom, często wykorzys-
tując do tego innych osadzonych. Próbując odnaleźć
jego „słabe punkty”, szybko przekonano się, że nie są
nimi relacje z ludźmi. Pomogło dwudziestoletnie 
doświadczenie dziennikarskie, setki rozmów z ludźmi,
umiejętność pytania i słuchania. Inni więźniowie, 
widząc jego stan fizyczny, potajemnie zbierali dla
niego jedzenie, za co Poczobut był karany dodatko-
wymi dniami aresztu. 
Mimo wycieńczenia organizmu (po uwolnieniu ważył
74 kg i był porównywany przez lekarzy do ocalonych 
z obozów koncentracyjnych) odrzucał propozycje
uwolnienia, których warunkiem było uznanie winy 
i prośba o łaskę. 
Przez cały okres pozbawienia wolności deklarował
zachowanie wewnętrznej wolności i niezmienność
swoich poglądów. Zapowiedział już zamiar powrotu
do Grodna we wrześniu 2026 roku na zjazd Związku
Polaków na Białorusi.

[ Żyjąc w nieprzyzwoitych czasach, próbuję zachować się przyzwoicie ] 

Spotkania z podróżnikami:
Dariuszem Berndtem, Agnieszką
Jakowicz, Tadeuszem Sakowskim 
i Adamem Cieplakiem 
W piątek, 3 lipca 2026 roku, Rynek
w Darłowie zmieni się w centrum
inspiracji dla wszystkich miłoś-
ników odkrywania Polski. Cykl
spotkań „Wakacje z Wyprawoma-
niakiem” to okazja, by poznać
ludzi, którzy pasję do drogi zmie-
nili w styl życia. Potraktujcie to
Państwo jako szansę, by dowie-
dzieć się, jak podróżować mą-
drze, odważnie i nieszablonowo. 

Adam Cieplak (Wyprawomaniak)
– twórca projektu Wyprawoma-
niak.pl, który podjął radykalną de-
cyzję o sprzedaży domu, by
zamieszkać w kamperze i ruszyć
w Polskę. Odwiedził i opisał
ponad 3000 atrakcji turystycznych,
tworząc interaktywną mapę dzikich
miejsc, punktów biwakowych 
i campingów. Jako pomysłodawca

„Klubu Wyprawomaniaka” inte-
gruje społeczność osób zwiedza-
jących Polskę. 

Dariusz Berndt („Kamper Pla-
ster”) – podróżnik, rzemieślnik 
i barista, prowadzący filię serwisu
Kamperowy.pl w Józefowie. Jako
ekspert od strony technicznej 
karawaningu, podpowie, 
na co zwrócić szczególną uwagę
przy zakupie lub wypożyczeniu
kampera.  

Agnieszka Jakowicz – podróż-
niczka i fotografka, która w swoich
wyprawach stawia na reporterskie
opowiadanie historii. Dokumen-
tuje ślady dawnych kultur, odwie-
dza małe miejscowości, stare
cmentarze i opuszczone budynki.
Podczas podróży, zwraca uwagę
na krajobraz i narrację historyczną. 

Tadeusz Sakowski („Kamper
Papa”) – legenda polskiej turystyki
karawaningowej, zafascynowany
tą formą podróżowania od ponad
40 lat. Współtwórca jednego
z największych forów branżowych
(CamperTeam). Rozpoznawalny,
charakterystyczny i charyzma-
tyczny. Pokazuje, jak poznawać
kraj na wiele sposobów i bez
ograniczeń. 
Zapraszamy w piątek – 3 lipca
2026 roku, godz. 14.00-16.00 
na Rynek w Darłowie. 
Spotkania poprowadzi Adam Cie-
plak.

[ Wakacje z Wyprawomaniakiem ]

[ Festiwalowy Antrakt ] 
To będzie spotkanie, po którym poczujecie się dużo lepiej ze sobą! Podczas
festiwalu Media i Sztuka na Starówce na scenie zagości lokalny Teatr Antrakt 
– grupa „profesjonalnych amatorów” z Darłowa, którzy udowadniają, że scena
to najlepsze miejsce do rozmowy o człowieku.
Jeśli myśleliście, że Wasze życie jest skomplikowane, a towarzyszące Wam codzienne
emocje to węzeł z łyka dereniowego, koniecznie poznajcie bohaterów sztuki.
Spektakl w reżyserii Krzysztofa Walkowa jednocześnie dotyka poważnych proble-
mów zdrowia psychicznego, inspiruje, podnosi na duchu i bawi. Przecież wszyscy
chcemy w końcu wyjechać nad morze w dobrym towarzystwie. 
Teatr Antrakt kontynuuje wieloletnie tradycje darłowskiego ruchu teatralnego.
To nie tylko 90 minut doskonałej rozrywki, ale przede wszystkim pochwała auten-
tyczności i przypomnienie, że w każdym z nas drzemie odrobina (nie)normalności,
która czyni nas wyjątkowymi.
Gwarantujemy, że po tym spektaklu wyjdziecie z uśmiechem i poczuciem, że 
– mimo wszystko – warto trzymać się razem.
Autorzy: Karolina Mrozińska, Anna Stefaniak (scenariusz na podstawie filmu „Puk, puk”)

Zapraszamy!

Dla stałych bywalców darłowskiego Festi-
walu istnieje jeden niezmienny sygnał, 
że wydarzenie właśnie się rozpoczęło:
moment ciszy, w którym Tadeusz Wiche-
rek, dyrygent zaprzyjaźnionej z nami 
Orkiestry Symfonicznej Filharmonii Kosza-
lińskiej, unosi batutę. To nasz własny,
coroczny rytuał, który zwiastuje przy-
godę i wpuszcza „niedomykalność”. 
W tym roku to uroczyste otwarcie będzie
miało wymiar szczególny, ponieważ na
scenie, obok filharmoników, pojawi się
ikona polskiej poezji śpiewanej 
– Elżbieta Adamiak. Artystka świętuje
właśnie wyjątkowe jubileusze: 50-lecie
działalności artystycznej oraz swoje 70.
urodziny. Jej koncert, zatytułowany „Trwaj
chwilo, trwaj”, to nie tylko podsumowa-
nie bogatej drogi twórczej, ale także świę-
towanie 30-lecia łódzkiej „Przechowalni”. 

Podczas recitalu usłyszymy utwory pełne
wrażliwości i oryginalności: nie zabraknie
największych przebojów, takich jak: „Je-
sienna zaduma”, „Do Wenecji stąd dalej
co dzień”, „Rozmowa przy ściemnionych
światłach”, „Trwaj chwilo, trwaj” i innych. 
Współpraca Elżbiety Adamiak z Tadeu-
szem Wicherkiem i jego Orkiestrą ma już
swoją historię – artyści wielokrotnie wy-
stępowali razem, prezentując między in-
nymi premierowy materiał z płyt artystki
w Studio Koncertowym radiowej Trójki. 
Tym razem ta sprawdzona muzyczna więź
wybrzmi w Darłowie, wzbogacona 
o brzmienie trzyosobowego zespołu 
jazzowego w składzie: Piotr Goljat (forte-
pian, śpiew), Piotr Górka (kontrabas) oraz
Sebastian Ruciński (gitara). 

Na pewno będzie pięknie. 
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Zapraszamy!

REPORTAŻ i ŚWIAT



Psycholog, fotograf, pisarz, reżyser, zbie-
racz historii osobistych. 
Od niedawna: zawałowiec, który – jak mówi 
w rozmowie z Andą Rottenberg – ciężko
i konsekwentnie walczy o to, by przynależeć
do mniejszości NIE-chorobowej. 
W swojej najnowszej, wydanej w 2025 roku,
książce „Rok, w którym nie umarłem”, 
znalazł sposób na zapis doświadczenia 
zawału. 
W Grynbergu obserwator jest zawsze
obecny – w samochodzie, którym jedzie na
SOR, na sali pooperacyjnej, na szpitalnym
korytarzu, na siłowni w procesie rehabilitacji. 
Jako właściciel swojej historii: 
• opowiada o lęku i bólu, który jest nieopisy-
walny i niezapamiętywalny, 
• odkrywa, że myśleniu o rzeczach ostatecz-
nych wcale nie towarzyszy natchnienie, tylko
bezdech, 
• dokonuje obliczeń, szukając odruchowo
wzoru na czas, który pozostał, 

• rozmyśla o byciu w sytuacjach nowych, 
o których nic nie wiesz, 
• analizuje pytania, których nie rozumie, bo
nie ma kontekstu – i nie są to pytania o to,
dokąd zmierzamy, ale o cewnik, 
• przygląda się skryptom działania pacjentów
(od zawsze takich samych), 
• mówi o tym, że nawet wśród najbliższych 
(a może – przede wszystkim – z nimi) nie
umiemy rozmawiać o rzeczach ostatecznych, 
• obserwuje naturalność stanu zakochania
się w anestezjologu, 
• jest mimowolnym hazardzistą, licytatorem
doświadczeń w hierarchii zawałowców (jego
pozycja jest niska), 
• odkrywa, że w trakcie jego nieobecności,
świat przestrzeni się zmienił: to, co było pła-
skie, stało się „pod górkę”. 
Recenzenci mówią, i mówią uczenie, że to
książka „o życiu”, łzach i śmiechu, „o hie-
rarchii spraw”.  
Spotkanie poprowadzi Justyna Sobolewska.

[ Rok, w którym nie umarłem. ]
Osobiste zapiski mistrza reportażu 

17:00 
Jeszcze będzie normalnie. 
Opowieść o Polsce Tomka 
Lipińskiego – spotkanie z Toma-
szem Lipińskim. 
Prowadzenie: Cezary Łazarewicz

20:15 
Wiatr wieje nareszcie – koncert
Tomasza Lipińskiego 

Pisarka, literaturoznawczyni, krytyczka.
Autorka książek prozatorskich: „Elizje” (2017),
„po drugiej stronie siebie” (2019), „Strefa
zgniotu” (2022), „Wczoraj byłaś zła na zie-
lono” (2024), książki eseistycznej „Idiomy.
Eseje” (2023) oraz książek akademickich 
o Stanisławie Brzozowskim. Sporządziła kilka
wyborów poezji. Felietonistka i współpra-
cowniczka „Tygodnika Powszechnego”. 
Pani od komentowania literatury. Mama
Rudej.
Laureatka Nagrody Literackiej Nike 2025
i Nagrody Nike Czytelników. 
„Nagrodziliśmy książkę przygodową, książkę,
która nie odwraca się od czytelnika, przeciw-
nie – porywa go i zostawia z przesłaniem tra-
fiającym do serc, krzepiącym serca. Opowieść
inicjacyjna o przejściu przez jedno z najtrud-
niejszych doświadczeń, a zarazem literacki
raport z projektu Człowiek. Książka na 
pograniczu science fiction, bo traktująca 
o bliskich spotkaniach nie tyle z Obcym, ile 

z Innym” (fragment laudacji przewodniczącej
jury Nagrody Nike – Justyny Jaworskiej).
„Wczoraj byłaś zła na zielono” to selektywnie
zbliżenia na różne sytuacje w życiu, sceny,
które szorują w głowie i dławią w gardle.
Opowieść literacka, nie dokumentalna, zabie-
rająca czytelników w podróż po stanach
emocjonalnych. Są w niej świadome nie-
obecności, o które będziecie mogli Państwo
zapytać podczas spotkania.
Jest to tekst o matce elektrycznej, będącej
w ciągłym napięciu, gotowości, odpowiada-
jącej na wezwania, czujnej. Gęsty bardzo,
momentami powodujący fizycznie odczu-
walny ucisk, zwłaszcza w sytuacjach, gdy
człowiek mierzy się z reakcjami społecznymi,
bo nie chce obciążać innych płaczem, wrza-
skiem, niepokojami autystycznego dziecka. 
Jest to również książka o ciągłej nauce, czy-
taniu własnego dziecka, odgadywaniu
emocji, stawaniu się mamą uczestniczącą,
którą własna córka nauczyła milczenia.

[ Wczoraj byłaś zła na zielono ]




